• 首頁
  • 旅遊攻略
  • 我在印度旅行了九個月(連續4次入境印度,純旅行238天)

我在印度旅行了九個月(連續4次入境印度,純旅行238天)

印度自助遊攻略
(騎自行車的男人)
7.種姓制度
提起 印度 這個國家,一般對 印度 有些少瞭解的人想到的第一個就是宗教,第二個就是種姓制度。種姓制度是 印度 教特有的產物,在 印度 語言里,表示種姓的有兩個詞,一個是“ 瓦爾納 ”,另一個是“賈提”。關於種姓制度的起源,有很多種說法,普遍得到大家認同的是: 印度 河文明在公元前1750年左右毀滅,所以 印度 河文明是有中斷過的,但是 印度 文明自始自終沒有中斷過。在這一文明毀滅幾百年後,大概在公元前1500年,居住在今伏爾加河——頓河流域的雅利安人的一個分支,越過 興都庫什山 和喜馬拉雅山之間的山口,南下來到 印度 河—— 恆河 流域,建立了名為“ 印度 斯坦”的燦爛國家。這些裝備精良的新移民自稱“雅利安人”(意為高貴者),為了突出入侵者的優越感,他們把白皮膚的自己人稱為“雅利雅 瓦爾納 ”,被征服的皮膚較黑的本地土著稱為“達薩 瓦爾納 ”,併進行了種族隔離,這就是最初的 瓦爾納 制度。
瓦爾納 一詞的意思是“色”,最初 瓦爾納 僅僅表示人的皮膚顏色,並沒有等級的涵義。後來逐漸演變成了等級的名稱,就是著名的四 瓦爾納 制度:從上往下排列分別是婆羅門、剎帝利、吠舍、首陀羅。婆羅門是原人的嘴,剎帝利是原人的雙臂,吠舍是原人的腿,首陀羅是原人的腳。後來四個 瓦爾納 從各自的體系繼續橫向分裂,直到今天的幾千個亞種姓,這些亞種姓又稱為賈提,每個賈提集團內的人從事相同的職業、內部通婚、有著共同的生活方式等。每個賈提集團都有相對穩定的圈子,他們之間不能通婚,平時也極少來往。
種姓制度是一個非常複雜的東西,要給它下定義是非常困難的:1.種姓不是階級,種姓是等級而不是階級,前者是先天的,後者是後天的。種姓只能說明你是屬於這個群體,但是不能給予你絕對的身份地位。在每個種姓內,都有受過高等教育的人,也有目不識丁的文盲,既有百萬富翁,也有身無分文的窮人。2.種姓不是膚色,在每個種姓內,都有不同膚色的人,一個長得白的婆羅門的亞種姓級別不一定比長得黑的婆羅門高。如果在一個白皮膚賤 民和 黑皮膚婆羅門所做的食物之中選擇,估計每個 印度 人都會選擇黑皮膚婆羅門所做的食物。3.種姓不是雅利安與非雅利安,例如在沒有給雅利安人征服過的南 印度 ,也有大量的婆羅門種姓存在。4.種姓不是職業,雖然有關神聖的職業都是婆羅門從事,有關污穢的職業都是賤民從事,但是也有很多婆羅門從事農業,賤民從事商業的情況出現。
從宗教理論方面來說,種姓是一種禮儀地位,它根據每個人靈魂的“潔凈”程度,來說明各集團在通往“解脫”的道路上存在的差距,與經濟財富和權力無關。這樣就導致了高種姓對低種姓的普遍歧視現象,因為高種姓認為低種姓是臟污的,接觸後會玷污自己聖潔的靈魂,從而降低自己的種姓地位。實際上不但高種姓會歧視低種姓,連同一個種姓級別之間的亞種姓之間都存在嚴重的歧視現象,例如端茶的覺得自己的種姓地位比擦地板的高,擦地板的覺得比洗廁所的高,這樣普遍的歧視現象導致了今天 印度 的分工極其明細而且互不干擾的工作模式。所以在入住酒店的時候,你就不要盼望著端茶的員工會給你擦地板,而反之亦然,洗廁所的員工也不會給你端茶遞水,因為這樣可能會受到端茶員工的責備。
印度 教用各種神學和哲學的思想,像是用強力粘合劑和一張具有伸縮性的大網,既能把人們牢牢地粘縛住,又為他們提供了在一定範圍內的活動空間,從而可以使種姓制度歷經千年而不衰。
印度自助遊攻略
(美麗的少女)
印度自助遊攻略
(邀請我去他家裡做客的男人)
印度自助遊攻略
(優雅的 印度 婦女)
“那是舊時代的 印度 ,什麼靈魂潔凈,什麼解脫之類的,我和身邊的朋友從來沒有聽說過。平時經常見到很多外國人問這個問題,我想你們對我們 印度 有很深的誤解,像我們這輩人,很多人都不太清楚種姓是什麼東西了”
我們坐在 恆河 邊的咖啡廳里,說出我對 印度 教種姓制度的看法的時候,迪讓打斷了我的話。
“但是據我的瞭解,你們還是受種姓制度的影響吧”
“是有種姓制度的存在,但是在一些 大城 市,已經沒有人在乎這個東西了。例如我的種姓算是屬於婆羅門階層,我爸爸那輩的人,會有一個證明是婆羅門的證書頒發的,但是到了我們這輩人的時候,如果不是父母提起,根本就感覺不到有種姓制度這個東西的存在。畢竟隨著現代城市的建立,對種姓制度起了很大的瓦解作用。城市是許多不同種姓級別的人聚集的地方,在這裡,人們互不認識,區別種姓地位高低的參照就沒有了,人的尊卑貴賤也就難以辨認”
“真的有你說的那麼世俗化了嗎,平時我在看電視的時候,例如你們國家的阿米爾汗主持的《焦點訪談》節目,上面描述著 印度 經常會發生哪裡的達利特給殺死了,哪裡的達利特又受到壓迫,哪裡的達利特不能喝村裡的水,這個不都是嚴重歧視低種姓的現象嗎?”
“可能現在還有一些落後的村落或者是在老一輩的人之間還會這樣,但是我身邊的人對種姓制度看得很開了,就像我這樣,小時候不管是高低種姓,都是一起玩,後來才聽父母說起,我的這些朋友之中有很多是來自達利特家庭的,但是他們當中有些人很有成就,我只尊重那些有才華有成就的人,至於他是什麼種姓誰會在乎”
“像你說的,在 大城 市種姓制度會很淡,但是我曾經在 加爾各答 的時候去過一些貧民窟,親眼看到過很多賤民,他們的生活還是挺慘的”
“你們在街上遇到一個達利特乞丐,就覺得他是達利特所以才沒有錢,所以才成為乞丐,你們都有一種先入為主的觀念,覺得在我們的社會上發生的每種現象都和種姓制度有關。實際上他沒有錢,可能只是他父母本來就非常貧窮,如果是一個所謂的高級種姓的人在這種家庭中,也不會有好日子過,可能也會淪為乞丐,社會競爭那麼激烈,神不會因為你是高種姓而幫助你”
“說是這麼說,但是種姓制度普遍規定本種姓只能從事相關的職業,例如達利特一般都是只能從事一些體力活的工作,他也不可能有很大翻身的機會啊”
“哪還有這種事情,現在 大城 市的單位招人,怎麼可能還看你的什麼狗屁種姓,都是只註重你的學歷和工作能力的了。其實現在在一些極端的事例中,婆羅門的出身不僅不再是一種驕傲,反而成為了一種恥辱,在公開場合說出自己的出身可能會遭到斥責。這年頭高種姓男孩的境遇並不輕鬆。學校名額大部分都要保留給弱勢群體、給不可接觸者,給不可觸碰的族群、給殘障的退役軍人,只剩下一丁點會開放給我們”
印度自助遊攻略
(食品店的工人)
印度自助遊攻略
(雜貨鋪的老闆)
印度自助遊攻略
(微型小商店的老闆)
印度 獨立之後,政府廢除了種姓制度,他們按照社群將 印度 人分為四大類:表列種姓、表列部落、其他落後階層與先進種姓,後來經歷了一系列的社會變革,有一些原來低等級的種姓已經在政治經濟文化等方而取得了突破性的改善,但今天 印度 的決策者又否定了個人的權利,將平等政策的基礎定為種姓,認為需要提供幫助的總是團體而非個人,顯然正犯著相同的錯誤,這導致的結果就是使得種姓之間的矛盾更加的激烈化。
在 印度 的學校 和政 府的職位中,有大概百分之五十的名額保留給了弱勢群體,有人還主張應該提高到百分之七十,那就表示只剩下一小部分給其他種姓。根據 印度 最高法院的統計,這些公共部門的工作配額,主要被弱勢群體中經濟較為 富裕 的階層操控。實際上 印度 政府想幫助弱勢群體,結果真正的弱勢群體怎麼也享受不到這種政策的惠及,到頭來這種做法還加劇了種姓間的衝突,經常性的發生一些關於保留制度的游行示威和暴亂。
今日 印度 的種姓制度在社會和文化生活方面的作用是衰落了,但在政治中的作用卻增強了,西方的政治制度在這裡同 印度 教的種姓制度結合在了一起,已經變得面目全非。很多政黨的候選人總是在利用種姓制度,號召他所在的種姓成員為他投票,許多低種姓黨派的領導人所做的工作並不是努力消除種姓歧視,為低種姓人群爭取權益,而是通過各種手段來煽動民眾以擴大他們各自的權力。在今日的 印度 ,種姓制度中的各個種姓更像是一些部落群體或者具有血緣關係的團體,而不是經濟階級,因為財富的多少與種姓的高低並不是一一對應的關係。如果僅知道 印度 人的社會經濟能力,你幾乎無法預測他們的投票意向。這就是為什麼 印度 政府將如此多的資源用於解決社會的地位糾紛、種姓間的爭鬥,而不是集中於解決經濟問題的原因。
印度自助遊攻略
(扮演哈努曼的小男孩)
印度自助遊攻略
(扮演濕婆神的男人)
印度自助遊攻略
(節日上的鼓手)
不過隨著 印度 經濟的發展,人們知識水平的提高,選民們也正在變得世俗了起來,在一些選舉當中,放在首位的是他們的經濟利益而不是原始的沾親帶故的種姓關係。對於數量龐大的在溫飽線徘徊的 印度 人來說,他們更在乎的是在選舉的時候或者是當選後經常性派發的一些物質上的補助。而對於稍微 富裕 一點的 印度 人來說,他們更在乎的是領導上臺後自己的福利待遇能不能得到改善。
這是我剛來到 印度 的時候對 印度 種姓制度的看法,實際上,從我後面的經歷來看,種姓制度的歧視現象依然廣泛存在於 印度 社會中,比我想象的要嚴重許多,例如他們在入學名額 和政 府職位上為低種姓做出的保留制度,實際上就是對種姓歧視存在的間接承認。歧視本來就是人的天性,找到了種姓制度這麼一個先天決定性的藉口,從娘胎里出來就可以歧視別人,坐著不用努力就可以歧視別人,誰會放過這個機會呢。而現在 印度 低等種姓的生活條件依然很難得到改善,這主要的一個原因是他們極少受過教育,也沒有讓自己的後代受教育的意識,實際上對於特別窮的那部分人來說,即使是他們想讀書,也沒有足夠的財力來支持。還有一個就是屬於黑戶口的他們,根本享受不到政府施行的一些保護弱勢群體的項目。雖然城市化有助於淡化種姓制度的影響,但是對於底層的低種姓人們來說,並沒有足夠的財力和知識來應對遷徙所需,所以他們可能一輩子都無法逃離那個固定、封閉而備受歧視的圈子裡。
在來到 印度 之前,我一直努力的把有關 印度 的一些極端的信息過濾掉,極好或者極壞都不是真正的 印度 ,儘量把 印度 想象成一個世俗化的、現代化的國家。我希望用這種方法,可以讓自己摘下那副有色眼睛,看到一個更真實的 印度 。
印度自助遊攻略
(煤炭店的童工)
印度自助遊攻略
(頭頂搬運物的男人)
印度自助遊攻略
(騎自行車的男人)
8.苦行僧
晚上和迪讓一起吃飯的時候,我給他看了中午拍到的一個苦行僧,照片中苦行僧的臉上畫著精緻的妝容,身上穿著的是乾凈整潔五顏六色的衣服,看起來視覺衝擊非常的大,而且帶有一種不可言喻的宗教神聖性。
“不過他有一點讓我挺反感的,拍照之前就和我談好了價錢”
“然後你真的給錢他了嗎?”
“當然給了啊,他都主動叫了為什麼不給,他們本來就是靠施捨度日的啊”
“其實你認真想一下啊,他既然都放棄了原本的世俗生活才出家修行的,現在主動叫你拍照然後索取報酬,這和商人的生意來往有什麼區別呢,這還算得上是一個真正的苦行者嗎?雖然你平時拍攝真正的苦行者他們也會叫你給錢,但一般情況下他們都是靜靜的坐著,等你拍完之後才叫給的小費”
“按照你這麼說,真假苦行者的區別就是從他們的這種主動與被動的索取報酬方式可以看得出?”
“一般情況下可以這樣認為吧”
“其實我有點好奇,你以後會像他們那樣嗎,到一定時期就會放棄世俗的生活,出家修行”
“應該不可能,我承認我還是做不到他們那樣,而且對我而言,宗教信仰一直都只是一種精神力量,並不是一種通往解脫的手段”
在 印度 的一些城市行走時,經常的可以見到一些修行的苦行僧,他們普遍穿著黃色或者白色的衣服,有些則幾乎全裸、渾身塗灰,他們一般是信奉濕婆或者毗濕奴,這其中濕婆派系的額頭上的tilaka為平衡的三條線,毗濕奴派系的tilaka從外形來看一般為V字型中間是一條短豎線或者是一個點。在一般人看來,這些苦行僧不僅貧窮落後,頑固不化,而且看上去很臟,甚至是邋遢。但你很難想象這些形象“原始”,不修邊幅的苦行僧原本可能是妻賢子孝、生活美滿、家財萬貫、學富五車、手握權力、地位崇高的男人。他們為了追求自我,放棄原本舒適的甚至是優渥的生活條件而出家修行,過著隨遇而安的貧苦日子,除了強大的宗教信仰之外,我找不到一個更為合理的解釋。
印度自助遊攻略
(苦行僧)
印度自助遊攻略
( 恆河 邊的苦行僧)
印度自助遊攻略
(苦行僧)
在 印度 教史詩《摩訶婆羅多》中有描述到, 印度 教徒的人生有四個階段:1.梵行期——住在老師家中,遵行梵行,供奉祭火,學習吠陀,聽取教誨,每天三次沐浴,早晚敬拜太陽、聖火和天神,聽從老師的一切吩咐等等任務。2.家居期——完成學業後,從老師那裡回到家中,追求正法、利益和愛欲,實現人生三要。誦習吠陀,舉行祭祀,慷慨佈施。以合法手段獲取財富,養育妻兒,享受各種快樂。3.林居期——完成家居生活職責後,攜帶妻子或者不攜帶妻子,進入森林,誦習吠陀,修煉苦行,身穿獸皮衣或樹皮衣,以根莖和果子為食,以大地為床,遵守戒律,禁絕愛欲,按時祭供,朝拜聖地和聖河。4.遁世期——擺脫一切世俗執著,過出家人的生活,不關心人生三要,對眾生和萬物一視 同仁 ,居無定所,乞食維生,行為純潔,智慧堅定,追求解脫。
一般 印度 教徒都是在完成家居期後,就會出家進行自己的苦行生涯,也有一些是從小就開始修煉苦行的。苦行一詞的本義是“光”和“熱”。按照 印度 古人的想法,通過修煉苦行、修習瑜伽和恪守戒律能聚集非凡的精神能力。
印度 古代崇尚苦行的威力,例如在各種宗教典籍中都有記載:法力強大的濕婆是一個苦行之神,他裸露全身,渾身塗灰,亂髮直豎,兩耳垂蛇,戴著髓髏項鏈,坐虎皮上打坐。還有不少神話傳說描寫天帝因陀羅懼怕修煉嚴酷苦行的仙人,深感苦行的威力威脅自己的天王地位。眾友王因為苦行修煉從剎帝利變成了婆羅門。跋吉羅陀用苦行的方式感動了天上的 恆河 女神從而落入凡間。
按照 印度 教六派哲學之一的數論的二十五諦學說,人的身體由原初物質演化出的各種因素構成,其中既有物質因素,也有精神因素。而在二十四諦(身體)之外確立一個獨立的第二十五諦(靈魂)。這樣,數論認為人的自我是靈魂,而人出於無知,將身體認作自我。自我認同身體,受身體束縛,不斷從事行動,也就帶著業報,陷入輪迴之中。解脫的方式便是讓自我(靈魂)徹底擺脫身體的束縛。採取苦行者的棄世方式,摒棄一切行動,斷絕一切善業或惡業,也就是擺脫了輪迴轉生,從此進入極樂世界。
印度自助遊攻略
(自信的 印度 女孩,其實這是一間露天健身館,女孩的爸爸就在她身邊,有點摔跤吧爸爸的感覺)
印度自助遊攻略
( 印度 老人)
印度自助遊攻略
(三輪車夫)
9.醫院看病的神奇經歷
經過上次在 加爾各答 的嚴重腹瀉後,來到 瓦拉納西 的餐館吃飯都是格外的小心,生怕會再次遭殃。但在來到這裡五天后,還是不可避免的中招了,一直拉了整整一天一夜。有時候出門走幾步路又是突然的一陣絞痛,因為 印度 的街巷中沒有廁所,又不能像《窺視 印度 》中的妹尾河童一樣把一團紙塞在屁股後就出門了,於是只能回到旅館獃著。我躺在床上回想,這幾天幾乎沒有吃過路邊攤,而去的餐館都是一些看起來比較乾凈的素食餐館,喝的水都是檢查過的瓶裝水,所以腹瀉的原因我排除了是食物的不乾凈,很可能是過度勞累然後導致的身體虛弱,最後水土不服引發的急性腸胃炎。因為來 印度 這麼久,為了盡可能去到更多的地方,拍到更多的照片,每天都是早上6點多出門晚上6點多才回來,而這期間都是在路上不停的行走,幾乎沒有讓自己有休息的時間,有時候晚上回來會很累,但是回想起和他們相處的一些瞬間,還有在相機里看到關於他們的照片的時候卻覺得一切都是值得的。可以說我是非常珍惜並且享受這種生活的,但是卻一度忽略了身體的感受,身體跟不 上思 想的步伐其實也是個大問題。如果可以像苦行者一樣把這一副無用的軀體扔掉,只是用精神去旅行的話,那該多好啊,有時候我不禁會這樣想。
這次腹瀉不管是吃自己帶來的藥還是去 印度 藥店購買的藥都沒有發揮任何作用,一直連續不斷地拉了兩天肚子,因為腹瀉引發的身體脫水,兩天后再次發起了高燒。這次沒有像 加爾各答 的那次那麼幸運,吃完退燒藥後一直到第二天下午都沒有任何退燒的跡象,而且體溫一直持續在39度左右,我害怕高燒會對身體造成不可逆轉的傷害,於是拖著一副疲憊不堪的身體去醫院求助。在旅館門口不遠處攔下了一輛人力三輪車,以30盧比的價格去了附近的一家醫院。醫院的面積很小,而且門口顯示醫院名稱的那排歪歪斜斜的字母看起來已經有些時日,有幾個字母已經掉漆,如果不是人力車夫帶路,根本就不會得知這裡是一間醫院。
“請問這裡的醫生在哪呢?”
我在醫院轉了一圈後,都沒發現有醫生,最後在陰暗的角落裡找到了醫院的小藥房,一個工作人員模樣的人正坐在裡面看電視。
“醫生一個小時後才上班”
他回答我的時候,眼睛依然緊緊盯著電視機,生怕會錯過其中的一幀畫面。
“我現在病得很厲害,請問我在哪裡馬上可以得到治療呢?”
“你坐在這裡等一會吧,醫生還有一會兒才來”
我看了下手錶,已經是下午4點。 印度 人的時間觀念一直是個迷,例如他說10分鐘來,可能半個小時還不見蹤影,所以他說的一個小時後上班不知道要等到什麼時候。於是唯一的出路就是去找下一家醫院。
印度自助遊攻略
(像洋娃娃一樣的小女孩)
印度自助遊攻略
( 亞洲 面孔的小女孩)
印度自助遊攻略
(挺喜歡這個小女孩的,發多一張)
經過手機地圖導航後走到了 瓦拉納西 的中心醫院,此時醫院還沒開門。醫院門口像菜市場一樣,到處擠滿了坐著、躺著等待治療的病人。有幾個男人站在前面不遠處的一面牆邊小便,小孩在院子里的草叢中大便,幾個穿著鮮艷顏色紗麗的女人坐在地上,把裝著咖喱的塑料袋放在旁邊,手裡拿著饢粘著咖喱吃了起來。大門不遠處是掛號室,掛號室的大門也是緊緊閉著,但門前層層堆疊著的上百個 印度 人,幾乎要把門撐爆了。門打開的一剎那,他們有如餓了幾十天的野狗沖向食物一般,一瞬間掛號室裡面的掛號窗口就排了一條20多米長的隊伍。有人因為對抵達的先後順序不滿而打鬥了起來,直到醫院的保安拿著木棍來維持秩序,才致使這場打鬥暫停了下來。相傳 印度 人為了防止別人插隊,發明瞭一種特殊的排隊方式,就是兩人的身體緊緊貼在一起,不留一絲縫隙,所以在排隊處很少有看到女性的身影。
印度 政府規定,所有公民都可以在政府醫院享受免費醫療,不過,治療費固然基本免除,但是藥費可要自掏腰包,倘若碰上醫生開具了價格高昂的外國進口藥,那病人就無力承受。不過在2012年末的時候 印度 政府推出了一項所謂的“開藥不花錢”的計劃,免除了眾多窮人看病的後顧之憂,讓那些患有嚴重疾病卻囊中羞澀的 印度 窮人也可以到政府所屬的醫院進行完全免費的治療,也就是現在 印度 的全民醫療服務。但是 印度 政府用在這方面的資金有限,他們可以提供足夠多的藥物,但是卻雇不起足夠數量的醫生,所以所謂的全民免費治療究竟可以普及到什麼程度,也很難琢磨得透。
經過不斷的詢問好不容易來到了醫院的門診室,走進門診室的時候,撲面而來的是一陣陣怪味道,那種刺鼻的消毒劑氣味瀰漫在髒兮兮的病房和所有角落。門診室大概有100平米,被分割成了五房二廳,還有一個小的工作人員休息室。這裡依舊是人為滿患,貌似已經達到了這裡所能容納的極限。因為實在是太累,就坐在了門口的長椅子上面休息,一會後終於在一堆摩肩接踵的人群當中,發現了醫生瘦小的身影。之所以知道他是醫生,是因為他脖子上掛著一個聽診器,除此之外他沒有任何做為醫生的標誌,他穿著淺綠色的襯衣,藍色的牛仔褲,一雙黃色的休閑皮鞋。後來才註意到這麼大的一個門診室,在這裡面躺著的好幾十個病人就只等著他這麼一個醫生在救治,實在是不可思議。這個被大家寄予厚望的醫生,正在拿著聽診器在這間房子里不停的來回走動,一會兒幫病人聽診,一會兒又寫藥單,一會兒走出門外,回來後帶著針劑幫病人註射。
“醫生,能幫我看看病嗎,我現在發燒很嚴重”
醫生像沒聽到我說的話一樣,從我身邊閃了過去,他甚至沒有轉過頭來看我一眼。可能他已經聽到了我說的話,但是覺得我這麼一個人既然可以站在這裡,就證明是無關緊要的小病,又或者是因為他已經忙得暈頭轉向了從而沒有聽見我說的話。
印度自助遊攻略
( 恆河 邊的老人)
印度自助遊攻略
(交流中的三輪車夫)
印度自助遊攻略
(貧民窟小孩)
我註意到休息室裡面坐著幾個穿白大褂的工作人員,於是向他們表示我現在正在發高燒,可能已經感染上登革熱,迫切需要得到治療。他們幾個把腦袋轉向我盯著我看一會後,原本坐著發獃的繼續發獃,原本圍著聊天的幾個人繼續他們的聊天,而我好像從來都沒有存在過一樣。因為實在是沒有力氣繼續站著,於是不管他們是否同意就走進了工作人員的休息室,坐在裡面僅剩的一張空椅子上,他們似乎也沒有要趕走我的意思。聊天的幾個人暫停了他們的對話,把腦袋轉向我,繼續盯著我看,好像我是一個不可能在此地出現的外星人。在 印度 這個地方,外國人總是會引來當地人目不轉睛的註視。剛來到 印度 的時候,會非常的不習慣,無論走到哪裡,附近投過來的眼神從帶著挑逗意味的盯視,到張嘴凸眼的怒視都有,但那些眼神都是毫無惡意的。不管在什麼地方,那些盯著我、跟著我的眼神,都是純真而好奇的。久而久之,對於被盯著看就會習以為常了。
“你來自哪裡?你叫什麼名字?”
又是這套令人感到厭煩的開場白,在 印度 ,一天至少要回答五遍這種問題。
“我現在已經發燒到39度,感覺非常難受,所以暫時不想聊天,你們可以幫我叫醫生來嗎”
我再次表明我來醫院並不是為了參觀,並不是覺得這裡好玩,而是真的迫切需要治療。他們叫我坐在這裡進行等待後,就全部都往門口方向走開了。後面進來的人要麼直接忽略我的存在,要麼盯著我看一會後就離開。就這樣坐著等半個小時後,覺得在這裡得到治療的願望已經破滅,於是就往門口走了出去。門診室的對面是醫院的藥房,這裡和掛號室一樣也有一條像糖葫蘆串的前胸貼著後背的隊伍。
“請問你需要什麼幫助嗎?我看見你在這裡好像已經有一段時間了”
對我說話的是一個年輕的 印度 男人,根據他的模樣我猜測應該是屬於這裡的大學生之類的。在 印度 ,你總是在逆境或者最需要幫助的時候,就會有人站出來給予你最真誠的幫助,這也是我在 印度 即使偶爾受到冷漠和忽視,但仍然喜歡這個國家的原因。例如你在路邊迷失方向的時候,在火車站找不到自己的車廂座位的時候,都有人會仔細給你指路甚至耐心的帶你到目的地。
我和他描述我目前的狀況,他叫我在門口等待後,就進到藥房裡面幫我找工作人員咨詢起來。
“我問過裡面的醫生,他們說這裡是公立醫院,外國人看病是非常麻煩的,所以我建議你去這不遠處的一間私立醫院”
“你可以給我一點指示,應該怎麼才能前往那裡?”
他沒有直接回答我,而是走到門外直接幫我攔下了一部人力三輪車,並且幫我談好了價格。不知道是因為當時走得太急,還是因為已經給疾病沖昏了頭腦,我沒有要到他的聯繫方式,所以至今我都不知道他的名字,也沒有他的任何聯繫方式,但是他的這次幫助給了我極大的動力,來探索這個讓人又愛又恨的神奇國度。和 印度 的其他東西一樣,人的表現也會出現兩個極端,要麼極度熱情,要麼過度冷漠,沒有中間區域。
私立醫院其實離中心醫院很近,大概只有兩公里左右。私立醫院的規模比中心醫院要小很多,但是看起來卻更加乾凈整潔,並且清靜很多。這裡大概只相當於附近 瓦拉納西 中心醫院的兩個門診室那麼大,來到這裡看病的人也不多,所以坐一會後就有人帶我進去見醫生了。
印度自助遊攻略
(在家裡看電視的老人,站著看電視,感覺有點奇怪)
印度自助遊攻略
(三個三輪車夫)
印度自助遊攻略
(貧民窟小孩)
“你想住院?還是想拿藥回去自己吃?”
醫生沒有幫我聽診,而是聽到我描述的病徵後,頭也不抬的說出了這句話。
“我想拿藥回去吃”
他看了一眼自己的手錶後,在一張診單上面寫起東西來。
“藥房的藥師今天已經下班了,你需要明天來拿藥”
我看了下自己的手錶,這時候才是晚上7點多,藥師就已經下班了,實在是有點不可思議。持續的高燒和腹瀉已經耗盡了我全部的體力,此時雙腿發軟頭腦昏脹的我已經沒有精力去找下一間醫院。我不知道應該責怪誰,怪 印度 醫療體制的落後,怪一部分 印度 人的冷漠無情,還是應該怪自己太倒霉。我們常常把“絕望”二字掛在嘴邊,但真正的絕望隱藏在內心深處,只能以意會,不可以言傳。我癱在醫院的長條椅上瞌睡了一會,之後挪動發軟的雙腿走到了醫院的門口,坐上了一部突突車,回到了旅館。
“我有個私人醫生,你需要叫他到這裡來幫你治療嗎”
在經過旅館大廳的時候,遇到了坐在沙發上的老闆娘,我們在進行簡單的問候後,她得知我正在生病,於是給了我這個建議。旅館老闆娘是個身材微胖皮膚白皙的優雅中年婦女,她每天早上都會把做好的燒餅備多一份,然後拿去喂小巷子裡面的動物,我曾經問過她緣由,她說這是為了積德。
我表示肯定後,就回到房間沉入了睡眠。不知道過了多久,一個上了年紀的便衣醫生敲開了我的房門。可能是因為長期吃素的關係,醫生的短髮已經全部灰白,但是臉上卻看不出時代的印記,他或者是家裡開了藥店的老闆,又或者是個私人小門診的醫生。
送走醫生後我把他開給我的藥吃了。回想起這一天的經歷,此刻只感覺到內心很平靜。我突然想起了之前和迪讓討論過的 印度 種姓制度, 印度 特有的這種制度使人們在日常生活中更加偏向分工明細的工作模式,如果今天在醫院遇到的事情真的和種姓制度有關的話,在醫生不夠的情況下,其他工作人員袖手旁觀也不足為奇了,因為安撫病人,和病人溝通這些工作本來就只是醫生的職責,和其他人沒有一丁點關係。認真的想一下,就從今天遇到的事情來看,醫院里部分工作人員的行為固然是不合理,但是我並沒有因此討厭 印度 所有醫院的工作人員,或者認為所有的 印度 人都是一樣的冷漠,因為他們的行為僅僅是代表了他們自己而已。把單個個體行為上的不合理,放大強塞到整個社會的道德背景里的時候,就變成了偏見的根源。用這種脫離客觀事實而建立起來對人和事物的消極認識與態度來到 印度 旅行,只會讓你陷入泥潭之中。
印度自助遊攻略
( 印度 婦女,這種近距離拍攝的婦女都是有交流過的,並不是偷拍)
印度自助遊攻略
(婦女和小孩)